В центре повествования — жизнь Дидериха Геслинга (Геслинг — от нем. hasslich «отвратительный, скверный»), иронично рассказанная Манном.
Геслинг является фанатичным, раболепным поклонником немецкого императора Вильгельма II, на протяжении всей жизни он публично поддерживает идеи, выдвигаемые режимом (важность мужества, патриотизма, милитаризма и христианской морали), хотя на деле является лицемерным конформистом, оппортунистом, готовым помочь противникам. Часто герой говорит о храбрости, но сам остаётся трусом; он решительно поддерживает немецкую армию, но пытается любой ценой избежать военной службы; крупнейшими политическими противниками власти являются революционные социал-демократы, при этом Геслинг помогает кандидату от СДПГ.
Манн показывает читателю неудачи Геслинга с тем, чтобы высмеять вильгельмовскую Германскую империю.